，上面都贴着年岁的标签。
那些衣服应该都是按照陈迹自己的想象买的，不是过大就是过小，唯一能穿的只有一件白衬衫，后来秦翊穿了很多年，已经旧得发黄了。
秦翊不知道为什么陈迹没有把这些衣服送给他，或许他买这些根本就没有想过要拿给秦翊，他也许只是觉得孤单，想用这种方式提醒自己并不是一个人。
后来秦翊在陈迹的收音机里找到了几张d的唱片，那可能是盗版的唱片，黄家驹的声音比平时听着还要沙哑，他唱。
“春风化雨暖透我的心，一生眷顾无言地送赠，是你多么温馨的目光，教我坚毅望着前路，叮嘱我跌倒不应放弃。”
秦翊抱着那些衣服坐在地板上，看着装着铁栏杆的小窗，外面是如同凉水般的月光和无穷无尽的深夜，屋里只有他一个人，只剩下了他一个人。
“无法可修饰的一对手，带出温暖永远在背后，总是啰嗦始终关注，不懂珍惜太内疚......”
忽然一阵冷风从窗洞里呼啸而来，整个世界如同荒原一般空寂寒冷。再也不会有人打开这扇门，再也看不见那人对他弯起眼睛笑，再怎么叫他他也不会应了。秦翊抱紧衣服的手忽然抖颤起来，紧接着滚烫的眼泪就毫无征兆地流下面颊。
在这之后，他每次听到这首歌，心都会立刻安静下来，仿佛人世间一切声响都清晰在耳，但平静又让他觉得无尽空虚，心不时便会阵阵刺痛。
车已经开出了市区往高速路去，秦翊用余光看了看一旁，陈迹头搭着肩膀睡着了，细细的头发随着行驶中的颠动一起一伏，他偶尔会吧嗒嘴，无意识地伸手挠一挠发痒的脸颊。
光是这么看着就觉得满足了。
低低的熟悉的旋律在狭小的空间里回响，而这回秦翊终于不会觉得心痛难当了。
下收费站的时候陈迹被秦翊轻轻推醒了，一开始他还犯困，不知道在哪儿，闭着眼睛就把他的手拍掉了，结果秦翊凑过来就重重地亲了他一口，陈迹立刻就惊醒了。
“秦翊！！！”
完全无视陈迹暴走的怒吼，秦翊嘴边含着仿佛不会化的笑，开了车门拽着他的手下了车。陈迹想起了昨天晚上的事，新仇加旧恨完全不想理他，但是甩了几次都没甩开，只好臭着脸任由他紧紧握住。
“两个男的拉小手恶不恶心啊。”陈迹白他一眼。
“我乐意。”
秦翊回头冲他眨了眨眼睛，那爱耍赖的模样好像突然和九年前的那个少年重合了，看得陈迹心神恍惚了一下，心里不知什么滋味。
他现在一点也搞不懂秦翊的心思，刚刚在车上看起来还一脸严肃，捏着方向盘的力度好像想把它掰断似的，结果一下车气场就变了，跟打游戏通了一关换了bgm似的。
也不知道是想到了什么好事，陈迹偶尔对上秦翊的眼神都会被他软和温柔的目光吓一跳，然后把陈迹看得浑身鸡皮疙瘩掉满地。
秦翊把车门锁上了，陈迹这才发现天不知不觉黑了，这个地方他不认识，看起来像是个小镇，并不繁华的街道亮着柔和的白色路灯，前面一片空地上二三十个大妈随着洗脑音乐尽情舞动着身躯。
“这是哪儿啊？”陈迹彻底懵了，“你不是说带我来找人？”
“还没到地方呢，我们在这里住一晚，明天再出发。”秦翊一脸理所当然地四顾了一下，“我记得上回来的时候有个环境挺好的酒店，应该就在这儿附近。”
来都来了陈迹也没辙，他叹了一声气：“这么远，你要找的人住哪里啊？”
“云市。”
听到这回答陈迹差点绊了一下，那不是他和秦翊的家乡吗？回家乡，回家乡去找......陈迹忽然生出了一个念头——难不成那凶手，秦翊认识？
“你到底要带我去找谁啊？”陈迹心跳加快了。
夜色昏沉，路灯下秦翊的脸色忽然就晦暗了起来，他像是有很多呼之欲出的话，却又莫名如鲠在喉，倾吐不出。
等了一会儿秦翊还是只管拉着他走不说话，陈迹忍不住推了推他的背：“说啊你。”
“你走的那年，我曾经四处奔走，就为了找到那辆你出事时迎面开来的车子。”秦翊终于开口了，“那条路没有监控，因为没有车辆路过也找不到目击证人，后来又下了雪，几乎所有痕迹都消失了，警察只能根据轮胎的模糊印记辨认出当时还有一辆车经过这里，而且卡车和那道车子的距离过近，推测会发生碰撞。警察猜测说是吉普车或者中型车辆，但也不敢肯定，总结下来就是毫无线索。”
“我特地去查了下一个三岔路口的监控视频，但因为那里三条道路，交汇的车辆太多，根本就认不出是那一辆。后来我又跑遍了云市大大小小的修车厂，我想在那种高速度的碰撞下，不管是吉普车还是中型车辆再结实都会有刮伤和凹陷，但没有一家修车厂有符合的车辆。查了将近一年，后来我终于放弃了，参加了这家公司的试镜，成功签约，一个人背井离乡。”
秦翊说到这里顿了顿，深吸了一口气。
“临走的时候我收拾着自己的东西，想把你的一些东西也带走。之前不想被妈发现你的遗物，免得被她偷偷处理掉，我把你的东西都藏在家里用来堆放旧物的一间车库里。下去把你的东西搬上来，快要出车库的时候我忽然看到一个奇怪的东西，是一扇被卸下的车门。上面有着深深的划痕，还沾着暗红色的