他终究还是她的孩子。
“嗯，好。”李即非又坐了回去。
尹仰茹没有马上起来，抱着那罐瓜子，目不转睛地盯着电视屏幕，等眼前的这个节目演完了，她叹了一口气，放下瓜子，起身去煮牛奶。
装在白色瓷杯里的牛奶上结了一层奶皮，李即非其实不是很愿意喝牛奶，喝完嘴唇上会有一层奶渍，刷了牙还是有味道。可老妈坚持不懈二十几年，先是担心李即非长不高，又担心李即非缺钙，这么多年竟然也让他坚持喝了下来。
李即非喝了牛奶，刷了牙，回到卧室。今年过年好说歹说，费了好大的力气，总算是让外婆同意来岛内过年。即墨一家也过来了——即墨的父亲，李昭元的胞弟十年前便已过逝，于是年年过春节，即墨母子便与李即非一家一起过。即便是前两年即墨结了婚，又生了团团，一家人聚在一起过年习惯倒还是没什么改变。
尹仰茹一向欢迎即墨一家，何况今年又有了团团，老太太多了排忧解闷的途径，便把原先过分集中在李即非身上的注意力分散了一些。
李即非穿着宽厚的睡衣，枕边一本书，还是上次回家的时候放着的。原来从老章那边顺来的那本还不知什么时候能被还回来。他靠在床头，翻开来，夹着书签的那页，内容已经有点陌生。
李即非又重头开始翻：
“同学们，有人说它像一条大河，也有人说它像一片牛奶流淌后留下的痕迹——这白茫茫的一片究竟是什么东西，你们知道吗？”
每次重看这个故事的时候，李即非都会想起那个给他推荐这个故事的人。
有时候会在梦里遇到，有时候走着走着，脑海里就会响起他的声音，可今年关于他的想念却来得这样迟。如果不是母亲提到，如果不是床边的这一本书，他会不会已经忘了，曾经有这样一个存在。
已经第几年了？李即非算了一下时间。不知道是过去了太久，还是今年他格外地忙碌，以至于根本没时间去思考关于他的事。
或许人真的是健忘的。记了这么多年，有些细节早已模糊掉，当初的心情也不再那么生动鲜活。
李即非无意再翻下去，抬头发了一会儿呆，外面突然响起了噼里啪啦的鞭炮声。原来已经过了十二点。他起身走到窗前，外面又有人在放烟花，一簇一簇，炸开，又败落。如此循环。从夜空中散开的烟火，凋零得如此迅速。
就像生命。
竟然也过了这么多年了。也许今年，我也该重新选择我自己的道路。
骆玢帮着贴了新春联，又跟着小舅姨夫在大院里放鞭炮。君庭胆子小，缩在一边捂耳朵，却还是忍不住时不时往这边张望一下。两个小男孩胆子倒很大，急急吼吼往前凑，小舅终究还是不放心，一手一个，把小孩提到远一点的地方，省得出什么意外。
放鞭炮的时候噼啪响，放烟花的时候砰砰响，大年夜的也没什么人睡觉，骆玢裹得像个小球，脸冻得有些通红，放鞭炮烟火的兴奋感显然已经将寒冷驱散了大半。放完鞭炮已经是十二点半了，骆玢上了楼，困得有些睁不开眼。于是匆忙洗漱了一下，回卧室睡了。
等到第二天醒来，已经是上午八点半，老妈在外面坚持不懈地敲门：“起来了起来了，你早饭还吃不吃啊？”
骆玢昨晚睡得迟，现在连眼皮都睁不开。他挣扎地从床上爬起来，披了件外套去开门——昨晚临睡前他把门给锁住了：“干什么呀，这么早……”
木清今天换了件大红对襟外套，剪裁得相当漂亮，长发盘起来攒成一个圆髻……只可惜一张口就是一串数落：“还早啊？也不看看现在什么时候？你啊，昨晚熬到几点了？快去吃早饭。等下还有一堆事要做。”
骆玢一听就头大。回老家过年就是这么麻烦。他往餐桌走去，桌上一个大瓷碗，是用先前熬的猪脚汤泡的线面，里面还有两个白煮鸭蛋。骆玢一向不爱吃这种东西，嫌油腻，但在他老妈的监视下，还是不得不刷了牙去吃饭。
趁着骆玢刷牙洗脸的空档，木清又把线面热了一遍，等骆玢出来，面还热着。
“一会儿要跟你阿公阿婆拜年，君庭他们起得比你早，红包都领过了。”
除了外公外婆，还有舅公姨母等一干亲戚，都住在市内，距离不远，看样子今早是都得走访一圈了。
骆玢一边吃面一边问：“那清泉寺呢？什么时候去？”
清泉寺是幸州名声最旺的寺庙之一，年年骆潇云夫妇都会带着骆玢去清泉寺参拜。
“不急，等你阿爸回来再说。”木清剥了小桔子在一边吃，嚼了几口，噗噗吐出橘核，“你快点啊别磨蹭，舅公家今早去的。”
骆玢心想，他老爹也是够累的，幸州阳乐两头跑。爷爷奶奶也是，幸州市区好好的大房子不住，非得住那破破烂烂的老宅。
骆玢跟他爷爷奶奶不熟，上次回去，好像还是念初中时候的事。
骆玢喝了半碗汤：“知道了——妈，能不能给我兑点水啊，面要泡糊了。”
幸州习俗，大年初一吃太平面，然后晚辈给长辈拜年，长辈会给小福橘和红包。骆玢今年都要二十二了，哪里好意思再跟君庭他们一样厚着脸皮要？不过老人不在乎这个：“拿着拿着，去学堂用得着。”
骆玢背地拆开来，整整五千，粉红色厚厚一沓，他一连点了好几遍，才收进衣服内兜。木清过来要拿，被他果断