对她笑了笑，“你感觉好些了吗？刚才在法庭上……”
梅兰妮惨淡地一笑：“人都是要一死的，即使是保罗，我们做父母的怎么都不舍得，但他总有一天也会离开这个世界。他真跟我们一起去了，那至少……至少没有孤零零地一个人留在这世界上，至少有我们在他身边他不用害怕，至少这样他也能早日和他父亲团聚，皮埃尔一定想他想得要疯了。雅各，再坚持一天，到了明天，我们就能解脱了。”
把犯人押入死刑囚牢后，狱卒给每个人发了纸笔，方便他们写遗书。很多人都没有写，因为他们家里已经没有人能够接收这样的遗书了，有的家人已经死去，有的家人则在这同一批死刑犯中。
唯一奋笔疾书的，是独自盘腿坐在囚牢角落里的雅各。自从进了囚牢后，他便写个不停，甚至向其他没有写遗书的人讨要了白纸和墨水，写了一页又一页。他写的不是信，而是一首曲子，他的最后一首曲子。
他已经很久没有作曲了，实际上，在决定逃亡美国之后，他整天忙碌着整理东西安排行程，后来又被关入大牢，根本无法作曲。现在他已时日无多，再不作曲，就永远都没有这个机会了。
他不敢去想自己的作品将来会如何。他的得意之作《伊曼努尔》原稿已被焚烧，本要带去美国的那些手稿——诸如《画家梦》那写满了阿尔伯特的批语的第一稿——都在他的手提箱里，现在恐怕也早就被没收销毁了。至于现在在监狱里写的这些，说不定很快就会被当成垃圾扔掉吧。
他原本还有许多作曲的计划。到了美国以后，虽然要先找到谋生的手段，但他从未想过要放弃音乐。哪怕没有剧院给他演出，至少他可以找英国的出版商出版。他还打算抽空学习美国土著还有来自各国殖民者的传统音乐风格，尝试新的写法。阿尔伯特也提议过说，想和他合写些协奏曲，作为两人爱情的见证。然而，这一切现在都不可能实现了。
也许他活了这么一场，最后却连一个音符都留不下来。他此前受到的那些赞誉，转身就会被人遗忘。就连他崇拜的莫扎特，不也被埋进了乱葬岗么？
但这并没有阻止雅各的写作。在这死期将至的一刻，他正用音乐燃烧自己生命的最后一点力量，写尽自己无限的痛苦、悔恨、遗憾、思念和深情。故人们的笑脸一个个闪现在他眼前：父母、音乐学院里的导师、雷耶先生、珍妮、剧院里的朋友们、皮埃尔……还有那座无虚席的剧场里闪闪发亮的吊灯和潮水般的掌声、散场后静谧的琴房里钢琴上摇曳的烛光……热闹嘈杂的市井小巷、金碧辉煌的舞会大厅，和阿尔伯特一起构筑的温馨的小窝……尼克跌跌撞撞的脚步、牙牙学语的稚嫩声音、抱在怀里的温暖感觉……阿尔伯特悠然弹琴的动作、认真指挥的背影、沉睡时环绕在他身上的臂膀……
雅各不由想到，自己是多么热爱这个世界，但恰恰是这个世界给他开了个致命的玩笑。
画上最后两道竖线，雅各精疲力尽地丢下笔，在散乱的纸张簇拥下闭起了眼睛。刚刚写下的旋律仍然萦绕在脑中，伴着他睡去。
“飞去吧，带着金色羽翼的思想；
飞去吧，栖息在茂密的山林，
那里的空气温暖而又芬芳，
那温柔的微风吹自我们新的家园。
新大陆的河岸欢迎着我们，
还有那希望的高塔。
哦，我的家园，如此美丽，又如此遥远；
哦，我的回忆，如此珍贵，又如此痛苦！
怀抱着金色竖琴的天使，
你为何杳无踪影，沉默不语？
快用歌声重燃起我们心中的回忆，
给我们说说那些过去的美好时光！
或者成为那可怜的报丧人，
用粗粝的声音宣告我们的命运；
又或成为那神秘的塞壬，
诱哄我们沉睡在这痛苦的梦境……”
雅各迷迷糊糊地醒来的时候，听到的是梅兰妮纤细的歌声。他揉揉眼睛，梅兰妮正抱着保罗，坐在不远处对着他写的乐谱轻声哼唱着。她的声音虽然没有专业歌剧演员们那样悦耳动听，甚至还有一点点走调，但却笼罩着一种像梅兰妮本人那样的圣洁和神秘，温情脉脉，满含爱意。对许久没有听到音乐的雅各来说，无疑是天籁。
雅各听得出神，梅兰妮已经停了下来：“抱歉，打扰你了么？”
“不不不……”雅各连忙说，“请继续。”
梅兰妮浅浅地笑了一下：“我不太会唱歌，可刚才保罗哭得厉害，我看到你写了曲子，就试试唱歌哄他，他一听就安静下来了。他真的很喜欢音乐，如果活下去，说不定会变得像你一样呢。”
是啊，如果活下去的话……雅各心头一紧，不知该如何回答。梅兰妮沉默了片刻，又自顾自地唱了起来。不一会，一个清丽的女声加入了她。雅各惊异地抬头，另一个被判死刑的年轻女子微笑着对他点了点头，半跪在梅兰妮身边，跟着唱了起来。
她们的歌声引起了其他人的注意。人们纷纷聚拢过来，有的坐下聆听，更多的则加入了合唱。他们之中大都是受过艺术教育的贵族，唱起来并不吃力，尽管因为没有指挥而唱得参差不齐，但无不带着某种虔诚的情感。雅各凝望着歌唱中的人们，视线渐渐被泪光模糊。
=======================================
歌词改编自威尔第歌剧《纳布