口。
烟草在燃烧，烟雾飘浮着掠过男生的眼睛。他的手指碰到了阿玉的嘴唇。
阿玉记不太清这个男生的长相了。
嘣。
一只气球被戳破了，阿玉发现刚才那个女服务生已经不在看他了，她不见了，所有服务生都离开了，只剩下领班在探头探脑地往他这里打量。
阿玉默不做声，他连动都不动，只是盯着那个禁烟标志。
厕所很臭，烟味很重，男生右脚的那只球鞋破了个洞。
他的嘴唇咸咸的，像是汗的滋味。
后来领班开始关灯，阿玉才起身，他一口烟都没有抽，把烟头扔到了一只茶杯里，火星忽而烧得更旺了，但很快就熄灭了。
那棕黄色的茶水里逸出刺鼻的酒精味。
☆、2.
春暖花开的时候，阿玉遇到了一个男孩儿，男孩儿姓杨，阿玉在通讯簿上存下他的名字：杨。
杨还在念大学，住学生宿舍，每逢周末，阿玉会开车去学校接他吃饭，之后到他家里过夜。假期的时候他们就到处旅游，海岛已经去得厌烦了，最近杨在办欧洲签证，他打算暑假的时候和阿玉一起去意大利。杨读得是传媒专业，将来想去公关公司求职。
一天夜里，阿玉带杨回到家，他从酒柜里挑了瓶红酒，杨在影碟架前选电影，他想看电影，阿玉有很多电影，和他的很多书摆在一起。
阿玉还有很大的电视，周全的影音设备，很大的客厅，很舒适的沙发。
杨终于选好了电影，阿玉喝酒，杨吃薯片和爆米花，两人坐在一起，起先他们的脚靠着脚，后来杨坐到了阿玉的身上，他碰倒了阿玉的酒杯，红酒潵了一地，弄脏了地毯，杨笑了起来，阿玉也笑了，他抱住杨和他接吻。杨全情投入，阿玉偷偷看电影，电影正演到水手在昏黄的房间里和酒吧老板说话。
阿玉和杨在沙发上做`爱，他们用了安全套，润滑剂还有些情趣用品，杨精力旺盛，和阿玉从沙发上滚到了地毯上，又从地毯上干到了落地窗边。阿玉从杨背后干他，电影还在播，画面还是黄黄的，旧旧的，阿玉偶尔看一眼，看奇装异服的人在一座桥上走来走去。他不知道他们要去哪里。他把杨摁在窗上，手压住他的脑袋，手指掐着他的后腰抽｀插。杨背后的纹身都被他掐红了。
杨尖叫了声，他要射｀精了，伏低了腰，抬高了屁股，他的纹身扭动了起来。
那一串英文字母挣挣扎扎地缠绕在了一起。
yr。
yrever。
阿玉和杨几乎同是射了出来，杨滑坐到了地上，气喘吁吁地踩着阿玉的大腿根发笑。阿玉握住他的脚踝，拍了下他的脚背，杨笑得合不拢嘴，他努努下巴，问阿玉：“那幅画是不是就是你那个画家前男友送的？”
阿玉回过头，他看到杨说的画了，那是一张手绘的电影海报，一个女人扮演小丑，一个男人垂头丧气。
“不是。”阿玉说，“他不会画人。”
“可能他现在不常画了，学画画的时候都要练人体吧？”杨说，脚趾戳了戳阿玉的胸口，“你们为什么分手啊？”
阿玉揉着杨的脚底，想了会儿说：“我不知道。”
杨抽出脚，爬到阿玉身上，搂住他，轻轻啄吻他的鼻尖，轻轻地说：“我知道。”
阿玉扬了扬眉毛，等着杨继续说下去。杨说：“你们不适合，性格不合。”他还飞快地补充了句，“两个人没能在一起还能是因为什么呢？”
“适合就能在一起了吗？”阿玉忍不住问，杨有些惊讶，但没说什么，阿玉摸摸他的头发，拿上□□斑斑的情趣用品去了浴室。
阿玉清洗□□的时候杨在外面和他喊话：“你先洗吧，我歇会儿！”
“电影不看就关了吧。”阿玉说。
“你这里有木乃伊三部曲吗？就是去埃及挖法老墓那个，我想看那个！”杨问他。
阿玉稍打开了些门，说：“按英文字母排的，你找m那一列。”
浴室里的灯泡不知怎么闪了下，阿玉一抬头，他看到镜子里的一张脸，他忽然愣住。
这张脸孔脸型瘦长，鼻梁挺拔，五官比例恰当，下巴上的胡子刮得很干净，阿玉笑起来，那镜子里的脸也跟着笑，眼角蔓生出好多细纹，他不笑了，那脸孔也不笑了，只是那双颊上的法令纹停留了会儿才消失，凑近了看依稀能看到些浅淡的痕迹。这张脸并不年轻，并不饱满，并没什么生气和活力，但也并不憔悴，并不干瘪，并不衰弱。阿玉往后站了站，那既不年轻也不老的脸下显现出一具肌肉线条清晰的身体，手臂看上去非常有力，胸膛也很宽阔，阴｀茎无精打采，双腿长而结实。
阿玉匆匆冲了个澡便换上睡袍去卧室睡下了。
后半夜时，他醒了过来，杨已经躺在他身旁了，他光着身子和阿玉睡一个被窝。杨的呼吸声有些重，他睡得很沉。
阿玉睡不着了，卧室的窗帘缝隙里能窥见些红红的光，他借着这些微光摸到了床头的手机。他坐在床上给他母亲打电话。
电话很快就通了，母亲热情地和阿玉说晚上好，带着点刻意为之的儿化音，她正在北京会友，几个好朋友彻夜热聊，精神头十足，到现在都还没睡。
“妈，”阿玉光脚踩在地上，低着头说，“我有话想和你说。”
他悄悄地讲话。
阿玉的母亲在电话那头突然是大呼小叫了起来，阿玉有些茫然，不等他开口，他母亲率先说