说出了一句,“对不起。”这句对不起是向这么多年来对母亲和误解和疏远,对母亲的愧疚和心疼,做一个正式又诚恳的表态。可是陈曦觉得这短短的三个字,根本无足轻重。相比母亲这么多年背负的误解和谩骂,她觉得自己很没用。
“没关系。我爱你。”
两个人之间太多年的隔阂不是能一时间就消融成亲密无间,即使心里已经靠对方无比的近,但是言语又总是能把人隔到老远。
“你现在过得怎么样?”
“挺好的。之前老郑的儿子从美国回来,还回家来吃了顿饭。”
“嗯。等我有空,也去看看你们。”
母亲的邀请含蓄又殷切,但陈曦还是松不了口来答应。母亲的声音顿时多了些哽咽,这么多年她都是为别人活。当她完成光荣的使命选择为自己而活的时候,她不明白为什么会有这么多的阻碍。为什么年轻人能够为了想要的爱情和生活而轰轰烈烈,她就一定要畏畏缩缩瞻前顾后。她不能永远为陈曦而活,也不能永远活在别人的指指点点里。她的情感还是像二十多年前爱上一个人就愿意为他去死时那样浓烈,只是不再那么单纯,不再那么幼稚。
“我辞职了。我又考研了,这次如果再考不上,我就安安心心再找个工作。”
“好。找什么工作都行,你高兴就可以。回家来也可以。”听到陈曦辞职的消息,母亲的语气里抑制不住的欣喜。
她很少与母亲能这样静静地坐在一起,即使离得很近也从来没能与母亲好好地对视。这么多年她一直能从远远近近旁观的角度看到父亲日渐的衰老,却从没发现在她心里一直强硬刁钻的母亲其实并不是她想象中那不老的样子。
她也会患病,也会无助,也会身材走形,也会满脸皱纹。陈曦突然一刻感到害怕,她这么多年一直鼓足最大的精力来对抗着的那一座神像,突然变得软弱又苍老。她想到她小时候生病在床的夜晚,母亲睡在她身边,抚摸着她的头轻轻哄她睡着。这后来的许多年里,每当难受到睡不着,她都回忆起当时的幸福和安心,只是她也清楚地知道,再也回不去了。
她还是住在以前的家里,和父亲一起。两个人之间原本亲近默契的关系,因为现实的阻隔变成了客气的疏离。那晚的陈曦想给父亲的一个感谢的拥抱,父亲尴尬地笑着拒绝了,“不合适了。”
现在的孩子和父母都把亲亲抱抱和我爱你当作家常便饭,而对于陈曦,或者说对于陈曦的父母那一代人,他们仍然是羞于表达感情的。陈曦小时候的照片里与父母之间的亲密无间,在她有记忆后的人生里都不复存在。他们之间的爱意深沉明显,但是从不付诸行动和言语。
她静静地陪伴父亲吃饭,洗碗。父亲问她有没有再爱上其他的人。她与苏阳之间的感情,母亲丝毫不知。但她曾跟父亲提过要带男友回家吃饭。大概苏阳的事情父亲也看到了吧,他没有开口安慰,只是说,“你还年轻,什么都别怕,喜欢什么就去争取”。
结婚半年多的吴漪已经怀上了小宝宝,过年的时候挺着大肚子和陈曦一起游荡在海市热闹繁华的街头巷尾。吴漪早失了当初在学校时那样的恣意和张扬,她的性情和她的身材一起随着生活变得圆润悠长,为了肚子里的宝宝不施粉黛的吴漪眼角荡漾着深深的鱼尾纹,但是陈曦看得出来那是幸福的模样。她不羡慕吴漪这样过早平凡安稳的生活,但是她也知道这样的生活里的幸福和富足是怎样让人如沐春风。
又一个春节过完,陈曦又一次遭遇了考研路上的滑铁卢。初试成绩压线进入复试的陈曦,托李一黎联系到导师的陈曦,本以为复试肯定是板上钉钉的事情。但是复试比例1比1.5,很幸运,她就是那0.5。
李一黎安慰她说没关系,你可以调剂到其他的学校,你的条件这么好肯定没问题的。陈曦却有种宁为玉碎不为瓦全的大无畏精神,她说我不要。
收拾好考研的资料,一大筐的书籍和笔记,她想直接搬到楼下扔进垃圾箱。但是想了想还是拨通了小区里收废品的师傅的电话,问他能不能来家里收一点书。师傅在她的书堆里挑挑拣拣,“这些可以一本一块钱。这些就只能按废纸的价格卖。”
陈曦本以为一点也不在意,但还是没忍住又捡了几本书出来。
拿着卖书的三十块钱,她到楼下的便利店买了一份盒饭。然后拿回家坐在书桌旁,边吃边打开自己剩下的几本书。故事里的好人遭遇了欺骗,在朋友的怀里静静地哭泣;故事里的坏人想要达到目的,与一帮乌合之众一起精心策划。小时候有什么事情都可以告诉妈妈,后来就有了可以分享所有秘密的好朋友。再长大之后任何人都不能再参与人生里的秘密了。陈曦有时候很羡慕故事的主人公,他们都至少有一个推心置腹的朋友,任何事情的真相都能全盘托出。她没有这样的朋友,她只能在心里堆积很多很多的事实,有的能忘掉,有的能消解,有的就只得一直背负着慢慢前行。
第28章
平城的三月末还是带着冷风。陈曦打算认认真真地