程致远穿着蓝色格子衬衫，捧着玫瑰，穿过花树，蓬蓬勃勃地朝她们走来。画未看了一眼，问于采薇：“现在进展如何啦？”
“这货是疯狂哥，我简直被他逼得走投无路啦！”于采薇口气无奈，眉眼里却都是蜜意。
程致远进来了，他坐到于采薇身边，对画未坏笑：“当一个女人把她所有的缺点暴露在一个男人面前时，她的选择只有两个，要么杀了他，要么嫁给他。”
于采薇挥起铅笔就要戳他，可她比画了半天也下不了手，只在纸上唰唰地一阵疯画，说：“哼！程致远，得罪了画家的后果是很恐怖的。看我马上就把你画成一个老丑秃顶的猥琐男！”
“我觉得他有点像你原来幻想的兔子男呢。”画未说。
“什么兔子男？我就是属兔啊，我最爱兔子了！”程致远趁机说，“我幼儿园还表演过小兔子，小兔子乖乖，把门开开……”
画未和于采薇被逗得哈哈笑。
深秋时节，画未收到一张明信片。明信片正面是高耸入云的雪山映在蓝色清透的湖水里，彩色的经幡在风中飞扬，阳光满得快要溢出来。那是西藏。
背面上拙朴的字迹，画未一看就知道出自谁之手。
“画未，我在西藏的牧区，做医生，也做义工，恶劣的气候和艰苦的环境是对我的惩罚。我把对你的爱化成了对这里的爱，我在赎罪。我衷心希望你幸福。”
她心里平平静静的，就像十月的风。
他已珍藏了那场亲吻。她也要好好封存。她终于学会跟自己讲和，不再较劲。
她相信，一个人昨天承受了多少狂风暴雨、阴霾悲伤、孤独无助，明天就有多少春光灿烂的好时光在等着他。
画未快递了一本《当这星球没有花》给陆昊天。书中也有他的影子。
陆昊天打电话来：“祝贺呀，你终于画出一片未来啦！”
“还早得很呢。不过请你吃个饭什么的，倒是没问题。”
他说：“我在去机场的路上呢，书只能上了飞机再看了，我要去参加订货会。”
正月初五，陆昊天回来了。
画未说：“我过几天就要去北京啦，你要是再没档期，可就帮我省钱了。”
“那一定要宰你一顿。”
“你想吃什么呢？”
他想了想，说：“我们先去爬山吧，好几年没去南山了，不知道杏花开了没。”
他们约好第二天出发，像以前一样，他们分头往南山去，在杏花树下会合。
陆昊天兴致勃勃地说，他也坐公交车去。
画未先到杏花树下。
今年是寒冬，立春还早，杏树上不见半个花蕾，苍老的枝丫直刺向灰蓝的天空。画未站在树下，望向青石板大道，大道更加宽敞了。
她一直等一直望，他也没出现。她打电话问他：“你是坐错车了还是被拐卖了呀，怎么还不来？”
“公司有点急事，一忙就忘了，该死该死！你哪天走啊，我来送你。”两个月前他注册了一家家具进出口公司，他的确很忙。画未不怪他。
画未坐在杏树下，大道上人来人往，却再也没有一个少年气宇轩昂地翩翩而来。她忽然明白，那个男人，再也不是当初的少年了。
她蓦然心酸。可她不是一直期盼着这样的结局吗？他终于放下了她。他唯有放下了她，才会有属于自己的爱情。他那么好，他值得很好很好的女人来爱。他一定会幸福。她心里又感到安慰了。
得与失，原来也是双生的存在。
她站在树下，回望这六年的时光，她仿佛看到自己泅渡过一条长河。她在河的那一岸时，她以为等在这岸的会是万事如意的美好景象。可当她站在这里，她才知道，等着她的，不过是长大的自己。
这个长大的自己，什么样的人生都担当得起。
她的电话又响了，魏泽川说：“我回来了，你在哪里？”
“我在等你。”她毫不犹豫，脱口而出。
“好，我一路成长，变得强大，都是为了你，为了更好地爱你。”
流年偷换，时光迢迢，很多东西都被改变，唯一不变的是画未的心。无论在河的那一岸，还是这一岸，她都用这颗心，爱着一个狐朋狗友以及一个“除了与她白头到老，不接受其他任何结局”的人。她也爱着其他人。
长大的她，心中爱的能量也更强大。
她脑海里闪过他十六岁的样子：少年身形高瘦，神情落拓，他看着那个十五岁的红衣少女，眼神清澈又专注，像在欣赏一幅画。
我来到世间必有缘由，
不只是为了悲伤
这是我写作的第十年。
今年夏天，我回了趟成都，和妈妈还有弟弟一家人待了两个月。
说起来，我已经有十年不曾在四川和全家人一起待这么久了。很温暖，很爱他们。
八月末，在春熙路，我兜兜转转找了很久，终于到达我与薏米约定的见面地点，见到了相识十年却是第一次见面的妹子。没有见光死，而是像老友般亲切。