什么书？”原溪问。
纹身姑娘不满的看着他回问“你不是来买书的？”
他回答“你见过读书的小偷？”
她回答“这么多年也没读完一本书。”
“你只是没读完那本书而已，没舍得读完我。”
她撒娇道“可不是为了你。”
绕着书架走了许久，纹身姑娘渐渐没了兴致，只剩下整个书店里书页的古朴的木质清香使她迷醉。悠悠想到:世界上肯定没有那么多读书的人，有一部分读书的人也是为了学习对自己有益的技能。但很多人定然藏书，书多了这空气可迷人了。原溪坚持在书架里挑选着，他说想要知道一些故事，纹身姑娘反驳“那不与电影同样，都是些假的美好和悲伤。”原溪兴致勃勃的选，纹身姑娘一旁给他建议，建议一些听到过的名字，作者的或是书名，当然只有一个前提，美！不是美好的美，而是凄美的美，无论是原溪还是纹身姑娘，都确认爱情的逝去，又感到新的生机，但未来像被蒙上了一层白色帷幕。这时候，凄美是符合内心需求的。先是仓央嘉措，纹身姑娘记得他是个凄美的诗人，从别人口中听到过一句诗人的诗，一旦看到仓央嘉措四个字，就当成凄美的典范代表，没什么来处根源，就只是这样信任而已。随后是川端康成的《雪国》，纹身姑娘还没来得及读，此前模糊听到这个名字，但没有深究，一旦看到，望一眼窗外的雪白世界，应了这《雪国》的名字也定然美得人心动。最后是一位女作者的作品，原溪自己决定的，后来纹身姑娘忘了书的名字，大约只记得，那本书是本名人传记，写的是一个男人一生的□□，大概接近于徐志摩或者明国四大什么的。原溪志得意满，并发誓回去以后，当常于书本为伴，便从这三本书开始，读完后做个内心丰满的男人。纹身姑娘感慨道“可书里大约写的都是女人吧！你也不是个安静的人，万没有这样的侥幸可以读完三本书。”原溪不服气，信誓旦旦同纹身姑娘打赌，会在这个冬天结束之前看完三本书，并对她汇报，她可以随意考察书中的故事，验证他的确用心读完。
这事后来忘了，纹身姑娘常常嘲笑彼此是俩个想要卖弄的文盲。偶然有一次提起，原溪主动对纹身姑娘炫耀，他读完了仓央嘉措，纹身姑娘对此感到无比惊奇，便问他读完了有何感想，他回答“没什么感想，似乎没读到什么凄美的味道，硬要说起来也是普普通通，觉得除了常能听到的别人说起的句子，也就没什么好的。”纹身姑娘一个人早读完了，虽是内心否认，也不好消耗他的热情，就说“好像是这样，可能这就是诗人的境界。我们都不够那样的境界所以读不懂。”原溪正为读完一本书而骄傲，信誓旦旦的回答“我的境界足够了，真的不够好而已。”纹身姑娘这才不满起来，嘲讽他“那你自己倒是写写好的啊！”他果真早有准备，回了这一句“我初生已白头，眨眼死去，便来不及与你分别。”纹身姑娘默然，她觉得真的好，不与仓央嘉措对比，只感到好，说不出来哪里好。或许只如那本《飘》，从没读过也珍藏，因为是他给的。他的句子便如此，不在乎文学上好与坏，甚至对于错，只因为是他的所以好。
纹身姑娘付了钱，把书当作礼物送给原溪。这次相逢的冬天能有许多相拥的日子。但他们都知道，分离总会突然出现在眼前，未来早被蒙上了白色帷幕。快乐是彼此的需求，但也不能遗忘它是一直在送别的冬天。这是精密的俩人世界，只留下他们。一同吃饭，彼此谈话，相拥而眠。细致得像一幅画，只画了俩个人，充满欢声笑语，无比热闹。揉着酸痛的双脚，依靠着搭乘回家的地铁。
纹身姑娘煮了热咖啡，俩条椅子里加了毯子，二人背对斜躺下来。这时需要一阵沉默用来酝酿，一杯咖啡的时间。过后，纹身姑娘久久看着屋外大雪，雪花滴溜溜旋转飘落。原溪触摸到墙壁，那些暗红色的分叉线条，问她“这色彩显得沉重，远不如你衣衫那般轻快。”她回答“这是我的需要。对色彩的挑选，女人天生占据优势。”
他便轻轻说了句“对不起。”
随后责怪起来“若我不是一个小偷，若我不是一无所有，若不是你让我如此溺爱骄傲。”
纹身姑娘轻生回答，展露她对过往一切的自豪“骄傲的你才是你。若你后来感到不适应，只是因为她不爱你。”
“也许吧！她不爱我。可这都是你的错，我得责怨你将我惯坏，才不能从容面对现在的生活。若你不是个纵容我的女人，从不温柔如水，而是一道暴雷。”
“那又怎么样呢？我们都对此无能为力。《飘》啊！飘啊！谁知道遥远的空气能流到一起，就从冬天阴云里流进了阳光里。”
“我想若不是你，我不会为感情承受冰冷。”
“那我背负所有的罪。你真的爱我吗？”
“是的，我爱你。”
她本能反对这句幸福满满的话语，觉得它是一个错误的句子，但却又不得不接受，并毫无保留的信任。为它感到开心满足。对自己说“他爱我，他仍旧爱我。这就好，就足够了。”
那都是些欢快的日子，停下来的时候纹身姑娘在被窝里睡不着，久久看着原溪安详的睡脸。他睡着的时候应该很快乐，梦到了一个美丽的梦，梦里有什么呢？应该是这个城市的高楼大厦，都写着他的名字，原溪。高楼的每