知道，好像什么都明明白白的摆在那里，还要他说什么？他就是想见一见闰土，若还能再选一次，他断然不会不和闰土见一次面就只身往日本去。
周二少爷劝阻他不住，凄惨地叫了声，“大哥！”喊得迅哥儿脚步一顿。
周二少愧疚地低下了头，“我…我骗了你。那件事不止母亲晓得了，当时祖父也晓得了。闰土没有立刻回家去，祖父喊十几个人打了闰土一顿，敲断了闰土一条腿，闰土在门跟前跪了一天一夜等你，你没回来往日本去了……我，我骗了你。我来找你时和你说闰土先回家去了，其实我也的确叫闰土回家去，可他不肯，硬是要留在这等你，我也没有办法……”
迅哥儿抖着说，“腿，腿断了？那，那你信里说他很好……”
“我……只是不知该怎么在信中与你说。当时祖父叫人把他丢出去，但没有声张，把工钱给他了叫他回家去。我以为他家去了，后来年头上闰土爹来，听说了这件事，便说闰土没有回去。他给祖父赔礼道歉，说再也没有面孔上周家，这儿子既然不回去，他也不要了。所以，就没有了闰土的消息……其实你也不必过于担心，他有手有脚总不会叫自己饿死……”
周二少爷话还没有说完，迅哥儿就挥手抽了他一个大耳刮子。
周二少爷捂着火辣辣的脸疼的说不出话来，就见迅哥儿跌坐在地上连抽了自己几个大耳刮子，脸颊子上瞬间见了紫。
他想说，你不该骗我。可又实在说不出来，当时的自己即使知道闰土在家里等他又会怎么样呢？即使他有那决心回来，那又有没有决心从此脱离周家，选择受人指指点点的生活呢？
他真说不上来，不然也不会家也不回一次，不声不响就去了日本。
他美其名曰留洋，其实是逃去的。
他两头都放不下，两头都不想伤害，亦不想伤害自己，因此才逃去的。
他几乎可以想到闰土一个人跪在门前受着横眉冷对，千夫所指，又不敢说出一句反驳的话来。他晓得闰土的性子，觉得自己有愧便是打死他也不晓得躲开的。他止不住去想闰土是如何被丢到门口，又如何拖着一条受伤的腿和一颗鲜血淋淋的心，一步一步，孤独地远去这座大宅，远去所有人。
他一定很冷罢，孤独是最要人命的冷——只因得自己先远去了他。
迅哥儿觉得他当时不敢面对的所有，不想看到的所有，都在一天之间报应到身上了。
周二少爷看迅哥儿不停地抽着自己耳光，连忙捉住迅哥儿的手，将他搀起来，“大哥！你何必如此。”
迅哥儿跟个木人似的站起来，却见这大门口不知何时立着一棵大树枝繁叶茂，荫蔽着门檐。他忽然想起这是那年闰土给他的种子，说是能长得又好又快，却不肯告诉他是什么，要他等树长大了自己看。
他当时想极了闰土，便每日每日都去看，后来闰土来了，反倒注意地少了。
他从家里离去时，只是两棵看不出形状的小树苗，几年间竟如闰土说的那般，已长成大树。
只是长成了一棵，却中途死去了一棵。
迅哥儿只定定看了一眼，便又一个踉跄跌倒在地上。
原来这树，是合欢。
两棵合欢，一棵终于长成，而一棵在中途枯萎。
不知是在笑他半途逃走，还是在哭闰土执着无果。
迅哥儿想起自己总是一遍又一遍地向闰土许诺，“我们总在一处好么？”
明明他什么都给不起，什么都不明白，却像是表彰自己一般，一遍一遍的强调，总要显得自己高尚些许，深情些许。
而闰土的回应，他却到了现在才看到。
合欢。
闰土当时一定没有想到，原来自己竟然连一棵合欢长成的时间都等不起，也竟没有再想起这棵合欢树。
也许闰土是无心的，他只是爱这一株花木所以想和自己分享，就像那些贝壳、羽毛，但是这才是最纯真的表达不是么？
迅哥儿越想越悲痛，想这么多的无奈，想自己整日都和人高谈阔论自由、民主，以为可以拯救世人，却一点也握不住自己的自由。他没有比那些麻木生活的人高尚多少，他没有能力拯救和改变别人，他自己，也不过是被牵着鼻子走，然后发一些牢骚罢了。
可笑他读了二十年书，这个道理却不及闰土悟地早。
想着想着迅哥儿心头一闷，竟昏过去。
迅哥儿只盼着醒来，能奇迹般的看到闰土在他床头，捡了几支他觉得最漂亮的羽毛塞在他手心里，但睁开眼睛挤挤一堂人，想得到的想不到的都在了，唯独没有闰土。
有他的母亲，二弟，还有五六个结伴上门探望他的学校好友。当年都是最志气相投，酒逢知己千杯少的同窗，只因他去了日本，已经有几年没见，只书信来往过一二。
多年未年，好一阵寒暄。本来是叫人开怀的事情，只因为迅哥儿心里不痛快，也觉不出这份喜悦来。
几人儿，几年下来还是他最得意，留洋海外眼界开阔，又觅好良配，只专心读书便可不操其他心，还约了迅哥儿三日后一顿饭吃，说是当年没来得及送行饯别，如今定个酒桌补上。
迅哥儿心里更加苦闷，可又不可辜负几位同窗的好意，不得不赴这趟约。
酒楼里自然每日都十分热闹，不比迅哥儿心里那份冷清。
几位同窗已经备好酒菜在等他，迅哥儿不得不强打着笑颜迎