容恒，我终于离你很近很近，近到可以猜测那些板平的黄土地上一个个或跳跃或奔跑，或伏地的身影有一个定是你。熟悉的味道好像突然在这片狂风摧枯拉朽的深山里飘散，好像百年之前，我就是这么穿越十七重的山脉起伏，靠近，你迷彩的背影。靠近，你破空的嗓音。靠近，还有你深藏的倔强和不为人知的隐痛。仿佛——你是我永远也不想不敢不忍心去触碰的十八重。我只敢在你身后仰望孤独。却不敢环抱着你。一直这么，在你身后。
——2000年苏以荷
“孙伯伯！那个虾子单独炒吧！两个菜里都有。。。我就不爱吃虾子的。。。。。。”苏以荷看着老伯又想一蹴而就的大锅菜，及时止住。嘴角歪了歪，一脸的委屈。
孙老汉手停了，嘴上却不放过。瞥了苏以荷一眼，佯装生气地哼道“没想到我还捡回来一个挑嘴的。。。。。。”
苏以荷低下头笑了，心想你这里养的挑嘴的可不止我一个，“东西可是能随便乱捡的！！小学时的先生就教过，路不拾遗呀——”
老汉呵呵地笑了，“你这个小丫头，还消遣起我来了，我老汉就过了几天学堂的门，大概那时候老先生还没有来得急告诉我呐。”
“学到老活到老，伯伯你现在知道也不晚啊！”
“哈哈哈。。。这话不假！”
苏以荷感觉孙老伯的淳朴像极了小镇的老爷爷，感觉分外的亲切起来，说话做事也都自然得很，觉得孙老伯可真像从前叶家隔壁的老余。
一天往往很快就结束了，来不起观看日升日落就仓促地滑下了帷幕。
好像也是枕着一声声训练的哨子声，夜半猝不及防拉起的警报声，昏昏然入睡的。
苏以荷此刻，再也不觉得枯木环绕的山沟里没有生气了。
苏以荷觉得自己好像是最为懒惰的人，每每清晨的起床哨想，苏以荷都是眯了眯眼，穿了衣服走出去时，老伯已经削了大半盆的萝卜丁了。
老伯说自己当了一辈子的兵，最为遗憾的还是没有能规规矩矩地一直训练下去。
老伯独居，无儿无女。
1980年的冬天，老伯才三十出头的年纪，对于男子来说，恰是猛虎的岁月。
改革开放刚刚给中国带来希望的曙光，国家的部队精简了很多，不少军人退伍转了业。
老伯被朋友劝说分配到沿海刚发展起来的一批城市去搞建设，那时候文化水平不高，转了业处处碰钉子，若不是有个军人的身份支撑，哪里还有他容身之处。
1985年，终于讨了一房媳妇，生了个闺女，可是那城市媳妇嫌弃老伯知识水平不高，孙师傅有一次不小心在建筑工地里当监工被高空落下的砖头闪躲不急给砸到了腿，媳妇见以后日子难挨，没有几个月就收拾了东西，拿了手头上的几万块的现金跑了。
那可是工地里掌管的进水泥的钱！
老伯一个男子两头顾着，忙着还钱，忙找孩子，不可开交，孩子的奶粉，尿布，衣服，这些都要花钱去买，孩子哭了闹了，都要花心思去哄。
可纵使如此心力交瘁地忙里忙外，到底还是出了事情。
老伯嘴角哆嗦地看着地上的时候就发誓，此生再也不愿意娶妻生子。
四个月大的闺女从床上摔下来，活生生地摔死了。
“那时脑子里就想着一句话——我要回军队，一定要回去！！”孙师傅擦了擦有些深陷的眼窝，叹了一口白气。
“这不就回来了，可是腿已经出了毛病，不能继续当一个正式的兵，就干起来炊事员的职务，这么多年，看着一批有一批的新兵蛋子来了，走了，又有新的来，像是自己的长大的娃子一样。呵呵。。。。。”
苏以荷静静地听着，老伯像是在讲故事一样，把自己的生平像是一个悲哀的历史剧般置身事外地述说，好像一个战士归来，讲述过往的硝烟和鲜血，往往越是把疼痛当做过去，就越是难以过去。无论归来的是一个受了百般屈辱的战士，还是一个胜利的雄狮，两者受过的伤痛，完全没有比较的余地，都是鲜血血淋淋地铺成的急切的归路啊。
36、那时年少（一更） 。。。
（潭缪晨嘿嘿奸笑，依偎着过来，手上还揉着痛处未消的肚皮，“阿恒。。。老实说，你到底，有没有。。。感觉，嗯？”潭缪晨说完，露出一副和俊俏的脸反差的猥琐表情。眼睛乱瞄着，斜像下的方向。）
腊月二十六的时候，苍白的太阳终于破过铅华印染的层层白云，阳光的痕迹从高大的灌木斜斜地射下，像是从天空中突然迸发pēn_shè的蛛丝一样，牢牢地扎根在地上，在半山腰的子弹洞穴里，在盖起的陈旧的砖墙上，在孙老伯屋后头开垦出来的种着大葱菠菜的黄土地上。
一点点细小迷糊不易察觉的温暖顺着一根根明亮的带着光晕的丝线下滑，晕开成淡淡的温度。
苏以荷抓起一个烤熟了的红薯，跑到阳光最强烈的地方，说是强烈，便也唐突了这个词，其实也就比其他地方少了树荫遮盖，虽然太阳还是一副懒懒的未睡醒的姿态在天空中隐隐烁烁的，但是破云而出时，刹那间金光四射，半山腰上，显得特别明亮刺眼的阳光就洋洋洒洒地笼罩过来，苏以荷眯着眼一边吃红薯一边向很远处的训练场地看去。
细致的眉眼瞅了一会儿，眼前便只剩下黑色的，淡绿的斑点，细细的睫毛